第1章、烟花炮竹
相爱太容易，分手太难。
胡天离开时，口袋里有一支玫瑰。花店的老板说，送给你的爱人。
花刺已经扎进了他的手掌，在这个气温里，连血液都是冰凉的。
拉杆箱里只有一台电脑，几件衣服。胡天走到门口，回过身，说：“我们重新认识一下吧。”
他伸出手，道：“你好，我是胡天。”
何惜静静看着他。
胡天哭着说：“我只是不想离开你。”
只不是少了一个人，却莫名觉得房子空旷了不少，何惜在落地窗前坐了一个上午，街景萧条。
他说不上心里什么滋味。不悲不怒，没有不舍也没有怀念。只是感觉空落落的。
中午付一卓提着食材回来，他很识趣，把自己当成了一个透明人，做什么都悄无声息。
直到饭菜端上桌，何惜才察觉，家里不知道什么时候多了一个人。
“何惜，不吃饭吗？”付一卓试探着问。
何惜摇头：“没胃口。”
何惜不吃，付一卓也没动，饭菜就这么摆着，无人问津。
付一卓拿了工具，在门口修锁，钥匙他也配了新的。从此，这把钥匙，就有了新的主人。
修了大半个小时，付一卓试了试，扭动暗栓的的声音很清脆，他关上门，走到何惜身后。
外面下雪了，何惜蜷缩在厚厚的毯子里，还是很冷。
付一卓把空调开启，然后紧挨着何惜坐下，给他无声的陪伴。
晚上，付一卓以年夜饭为由哄着何惜吃了几口，等他洗完碗出来，何惜已经在沙发上睡着了。
趁着这个时间，付一卓开始打扫卫生。有些东西的存在，很碍眼。
牙刷、拖鞋、刮胡刀、衣服等等，只要是和胡天有关的东西，付一卓统统扔进了楼下垃圾桶。
拍干净手上的灰，付一卓往回家的方向走。这一路，各种声音充斥着耳朵，他听见远处礼花的噪音；听见麻将的碰撞声；听见孩童的吵闹；还有电视里的音乐。
用钥匙打开门的一刹那，所有喧嚣远去，他的世界里只剩下两个人，和一个家。
付一卓在何惜面前蹲下来，感受他浅浅的呼吸，一只手隔空描摹他的眉目。
午夜的钟声响起，窗外成千上万的烟花轰然炸开，这场流星雨绚丽了无数人的天空，也惊扰了无数人的美梦。
付一卓把早已准备好的红包压在何惜枕头下，他眼含无尽柔情蜜意，轻声道：“新年快乐，宝宝。”
大年初一，何惜有点落枕。
罪魁祸首是那个厚厚的红包。
何惜盘着腿，来来回回数了三遍，才确认自己没有数错。
过完年，他就大一岁。人不能不服老，从今天开始，他就正式步入二十六岁了。
何惜朋友多，每逢过年红包收到手软，但压岁钱，这还真是成年之后头一回。
何惜歪着脖子问付一卓：“付一卓，我今年多大了？”
付一卓伸出三根手指：“三岁。”
“哦。”何惜点头：“那明年我四岁，你别忘了我的压岁钱。”
付一卓摇头：“明年你还是三岁。”
何惜很气，敢情我在你眼里就长不大了是吧！
金钱的确是个好东西，突如其来的一笔意外之财，让何惜稍微纾解了心中的郁结之气。
再加上付一卓是一个很会看人眼色的人，他的存在感不强，却能适时的抚慰到何惜，这令何惜很快就从分手的颓丧中走了出来。
初六，太阳终于出来打了一下眼，何惜打开窗透气，让太阳进屋来杀杀菌。
一群小孩在楼下的小广场上放炮竹，何惜很喜欢这样有活力的场面，便多站了会儿。
有个眼交的小家伙发现他，就在下面叫：“哥哥！下来一起玩儿啊！”
何惜连连摆手，不敢从命。
却没想到付一卓兴致倒是蛮高，不知道从哪里拎出来一袋烟花炮竹，说：“走吧。”
何惜已经不是小孩子了，炮竹对他实在是没什么吸引力。但他很喜欢小孩，便心甘情愿站在广场中间帮他们点燃仙女棒。
几个小姑娘兴高采烈拿着仙女棒围着何惜转圈圈，何惜缩着脖子，生怕自己被火星溅到。
付一卓的打火机被何惜拿走了，他抽不了烟，就只能坐在石椅上晒太阳，神态像个历经沧桑的老头子。
何惜见了，计上心来，拿了一盒响炮，背对着付一卓洒了一路，然后拐了个弯回到原处，喊：“付一卓！”
“嗯？怎么了？”付一卓起身走过来。